095. La sabiduria del silencio

¢Han oido ustedes el nombre de Santa Columba? Fue una martir victima de los moros,
durante la persecucion desatada contra los cristianos del califato de Cordoba en el siglo
noveno. Pero antes que martir habia sido una monja de santidad muy singular. Su nombre,
“Columba”, es lo mismo que decir “Paloma”.

Y le viene un nombre tan bello de la vida singular que escogi6 para si.

Las monjas del convento tuvieron aquel dia una discusion muy pacifica:

- ¢ Qué hacemos? ¢ Se lo concedemos 0 no?...

Y es que Columba tuvo una ocurrencia muy personal, y se dijo:

- Aqui en el convento ya hay mucho silencio, mucha soledad. Pero yo quiero mas
recogimiento. Quiero estar sola del todo. No quiero ver nada ni a nadie. Dios y yo, y nada
mas.

Las monjas toman una resolucion:

- Como no miente, como es sincera del todo, como es tan ejemplar, vamos a decirle que
si, que marche y que hable s6lo con Dios. Asi nos beneficiaremos todas mucho mas de su
oracion altisima.

Con este consentimiento de sus hermanas, se retira algo del monasterio, sube a una
cueva excavada en la roca, y alli, como una paloma en el nido, pasa los dias y las noches
sumida en la contemplacion de Dios.

Aquella Paloma bendita no saldrd de la cavidad de la roca —su nido bendito——sino
arrancada violentamente por los enemigos de la fe cristiana para ser ofrecida a Dios con el
sacrificio supremo del martirio.

La actitud de Columba, que se retira a la soledad méas absoluta, nos suscita dos
cuestiones importantes:

- ¢Vale la pena hoy el sofiar tanto en la oracion?

- ¢ Tiene sentido a estas horas el buscar con afan el silencio y la quietud?...

Nos basta abrir los ojos para ver que la vida moderna esta hecha de elementos
incompatibles con la oracion y el recogimiento. ¢(Rezar cuando disfrutamos de tantas
distracciones? ¢Reposo y tranquilidad en medio del ruido infernal en que estamos
metidos?...

Y sin embargo, se siente el ansia de la oracion, de la comunicacién con Dios, del
descanso del alma. En el fondo de su ser, el hombre moderno que tiene fe siente la
invitacion de Jesus, que sigue diciendo hoy lo que entonces a los discipulos: -Vamos a un
lugar retirado, para poder descansar un poco (Marcos 6,31)

El negocio del alma sigue siendo el negocio principal de la vida, y negocio semejante se
resuelve s6lo con la oracion. Sin Dios en el negocio de la salvacion, la salvacion que
quiebra sin remedio...

Y la oracion exige silencio y quietud, hoy imposibles de disfrutar a no ser que se hagan
esfuerzos casi titanicos. ¢Quién es capaz de sustraerse al ruido ensordecedor de tantos
motores que trepidan por nuestras calles? ;Quién deja de oir el clamor inaguantable de
altoparlantes, de consolas, de vendedores ambulantes? ;Quién se sustrae a la television
tentadora o a la radio que se tiene prendida siempre?... Con bulla semejante, ;cémo es
posible escuchar a Dios que nos habla?...



Aquel sefior entré en la cabina del teléfono publico para hablar con su amigo. Era
imposible entenderlo, pues no oia nada. El amigo le grita: -Pero, ¢qué no me entiendes? Yo
a ti te oigo perfectamente bien. Seguia sin oir nada, aunque al fin pudo captar un consejo: -
Cierra la puerta de la cabina, que la tienes abierta. El amigo listo se habia dado cuenta del
porqué de la sordera. Con el ruido de la calle resultaba imposible el entenderse.

Entonces, si se quiere hacer oracion, ¢habra que escaparse a un convento de clausura?
¢No sirve la propia casa? ¢Sera cuestion de irse al menos cada fin de semana a una casa de
retiro?... Nada de todo esto.

La piedad cristiana se ha ingeniado de mil maneras para estar en comunicacion con Dios
en medio de las condiciones tan poco propicias que nos impone, inevitablemente, la vida
moderna.

- De San Benito, patriarca del arte de la oracion, se dijo acertadamente que “Vivia
siempre consigo mismo . Oraba siempre en medio de las ocupaciones que le absorbian.

- Catalina de Siena, la muchacha que revolucionoé la Iglesia y la sociedad de su siglo,
supo construirse una pequefa habitacion en su propio corazén, en la cual se pasaba el dia a
pesar del ajetreo de su vida inquieta. Es la famosa “celda de Santa Catalina de Siena”, que
cada uno se puede construir a gusto suyo...

- Aguel otro, metido en su cuarto, dejaba oir fuera suspiros, charlas ininteligibles, cantos
algunas veces. Hasta que se le pregunto: -Pero, ¢qué haces, qué dices y con quién hablas?
Pillado en su trampa, tiene que abrir la puerta, y sefialando el Crucifijo y el cuadro de la
Virgen, confiesa con sencillez: -Nada, no es nada. Es que me suelo poner a hablar con
ellos... (Beato Juvenal, del Oratorio)

El Espiritu Santo es quien suscita la oracion del cristiano, y basta dejarse llevar del
mismo Espiritu para poder orar en todo lugar, aun en medio de las circunstancias mas
desfavorables.

Teniamos un amigo que salié entusiasmado del Cursillo de Cristiandad. Era bueno, pero
a partir de su Cursillo daba muestras de una vida de oracion extraordinaria. ¢Su oficio?
Camionero, y todo el dia con las manos en el volante y con el corazon en Dios. Nos decia
con gracia y confidencialmente a los amigos del grupo: -No sabia yo que conduciendo todo
el dia el camién se pudiera rezar y cantar tanto. Le digo muchas veces a Dios aquella
copla del enamorado a su querida, y que me ensefi6 el Padre Director para tenerla como
programa de mi vida espiritual: “Desde la una a la una, - desde las dos a las dos, - son
veinticuatro las horas - que te estoy queriendo yo” (Manuel Machado)

Columba, Paloma, nos ensefio a escaparnos al nido escarbado en la roca. Otros nos dicen
que no hace falta tanto, pues basta la propia casa, la cabina del camion o el campo abierto...
El caso es tener atento el oido y expedita la garganta, para entablar con Dios una charla que
empieza y no se sabe acabar...



